
-Да не может быть, не помню я такого! – говорит
Вячеслав Берзин. 

Мы сидим с ним в ординаторской. Прежде чем начать
разговор с доктором, я припомнил ему этот разговор,
случайно подслушанный в какой-то кафешке много лет
назад. Белый халат, хирургическая «роба»…  Разговор в
любую минуту может прерваться. Поступит пациент, и
доктору будет уже не до меня. Он травматолог. А паци-
енты травматолога подождать не могут. Не откладывая в
долгий ящик, начинаем беседу. 

-Мне знакомы чувства учителя, первый раз входя-
щего в класс. Можно представить, что чувствует лёт-
чик, впервые садясь за штурвал. Но вот что ощуща-
ет хирург перед тем, как впервые резануть живую
плоть, представить трудно. 

- Можно, я начну с анекдота? Старый хирург говорит
молодому:  “Юноша, когда будешь делать первый раз-
рез, не нажимай сильно на скальпель, а то порежешь
казённый стол”. Первую операцию я делал на четвёртом
курсе. Удалял какую-то шишку. Было страшно.  Руки
дрожали. Страшно было ошибиться.  Помню, как асси-
стировал в первый раз на операции. После четвёртого
курса приехал на практику в Великие Луки. Я ассисти-
ровал удаление аппендикса. Операцию делала интерн -
женщина. Она работала первый год после института.  У
неё не всё получалось, а тут ещё я – безрукий. Она меня
била по рукам и кричала: «Никогда ты не будешь хирур-
гом». Травматологией я серьёзно увлёкся на пятом
курсе. 

- А чем вообще травматолог отличается от хирур-
га? Я, по-дилетантски, разницы не вижу: и те, и те
оперируют…

- Я объясню. Травматология – это подразделение
хирургии, занимающееся восстановлением опорно-дви-
гательного аппарата: руки, ноги, кости, связки, суставы
– вот наш предмет.  А хирурги, в традиционном смысле,
занимаются внутренними органами. Подходы и тактики
принципиально разные. Так что это две разные профес-
сии. Чтобы стать нормальным травматологом, надо лет
пять практиковаться под руководством опытного спеца.
И потом всё равно учиться каждый день. Я до сих пор
учусь, хоть и работаю травматологом с 80-го года. А
общий стаж у меня сорок один год. 

- Есть у Булгакова изумительная книжка «Записки
молодого врача». Судя по книжке, молодой доктор
только и занимается тем,  что оперирует, да штудиру-
ет специальную литературу. В итоге, чуть не стано-
вится морфинистом. Возникает вопрос: что тешит
душу травматолога Берзина, помимо профессии?

-Нет, замыкаться нельзя! Жизнь должна быть насыще-
на не только работой. У меня был момент, когда я день и
ночь был заряжен медицинскими идеями. Это случи-
лось после того, как я приехал с курсов профессора
Илизарова. Мог среди ночи проснуться и начать чертить
схему наложения аппарата Илизарова очередному паци-
енту. Но так бесконечно продолжать не получится.
Можно просто свихнуться. 

Для меня отдохновением всегда была музыка. Музы-
кальной школы я не заканчивал. Первым учителем был
отец. Он,  в своё время, играл на баяне в военном оркес-
тре. Умения передал мне.  В 67-ом году я сам научился
играть на гитаре. Уже через два месяца собрал ансамбль.
Составы менялись, а суть оставалась. 

С тех пор я по-особому слушаю музыку: выделяю пар-
тии отдельных инструментов и радуюсь, обнаружив
интересную музыкальную тему. Отец с матерью слуша-
ли музыку тридцатых, сороковых. К новым веяньям
относились неприязненно. Я думал: “Неужели в их воз-
расте я также буду относиться к современной музыке”.
Слава Богу, не сбылось! 

В современной музыке я нахожу много хорошего. С
дочкой у нас вкусы часто пересекаются. Она у меня
поёт, выступает. И репертуар её меня устраивает. Един-
ственно,  к рэпу  я довольно холодно отношусь, да и то
не ко всему и не всегда. 

-А что играли ансамбли в 67-ом?
- Да вот советской музыки подходящей не было. Начи-

нали с Битлз. 

-А самая первая песня?
-Попытаюсь вспомнить… 

-”She loves you”?
-Точно! Так и есть! И ещё “I want to hold your  hand”.

В семидесятых появился какой-то репертуар для ВИА
на русском. Что-то мы пытались переводить. Сами писа-
ли песни. Но всё равно основа была западная. Бывало,
выступаем на фестивале.  Играем лучше всех.  Гран-при
отдают другим. Почему? Иностранщину играете! Или в
футболках на сцену вышли, а надо было при костюмах и
при галстуках. А в жюри сидел «чёрный полковник» с
кафедры военно-морского флота… 

-Ага! Поподробнее, пожалуйста, если это не воен-
ная тайна…

-Нет, не тайна. В нашем Смоленском медицинском
институте была военно-морская кафедра. Фактически
она готовила врачей – офицеров ВМФ. После пятого
курса ехали на практику. В учебке, в которую я попал,
были водолазные курсы. У меня даже есть «корочка»
водолаза. В ней написано, что я провёл 12 часов 43
минуты под водой. Мне разрешено погружение на глу-
бину до 20 метров.  Жаль, что с тех пор под воду вер-
нуться не довелось. Это была замечательная школа.  

-Вернёмся немного назад. В разговоре проскочило
что-то о курсах Илизарова.  Имеется в виду тот
самый знаменитый профессор? 

-Да, это он. У него уже был свой институт. Двенадцать
операционных на этаже! Я такого никогда не видел. Мы

не оперировали. Только смотрели. Несколько лекций
читал сам Илизаров. Он как лектор был никакой. Так,
бубнил себе что-то потихонечку. Но у него был микро-
фон. Все примеры показывались на огромных слайдах.
Получалось очень наглядно. Эти курсы многое дали.
Постепенно использование аппарата Илизарова  стало
обыденным. Я их наложил сотни за свою практику. 

-Понятно. Давайте сделаем резкий поворот в разго-
воре. Вот передо мной книжка. На обложке читаю: В.
Берзин, «Бесконечность». Открываю почти наугад.
Читаю: «Усы седые, нос пикантный и ироничная
душа»…. Это фрагмент автопортрета из Вашей
книги. Стихи, как я понимаю, Вас «догнали» уже в
зрелом возрасте?

-Я ещё в школе пробовал писать. Как все. Не получи-
лось. Песни писались на чужие стихи. А стихи пришли,
когда появилось свободное время. А оно появилось,
увы, только тогда, когда пришлось лежать в стационаре
в Брянске. 

Всё это было полушутливо, иронично и от нечего
делать. Но в памяти осталось. 

Потом судьба привела меня в Жуковское литературное
объединение «Стожары». 

Там я многому научился. Заметил, что многие участ-
ники ЛИТО готовят к изданию свои книги. Я тоже стал
готовить. Долго над этим сборником работал. И вот
свершилось: забрал тираж в типографии. А дальше
пришло опустошение. Цель достигнута.  Не писалось
долго. А потом я понемногу пришёл к прозе. 

Теперь  езжу в Брянскую писательскую организацию
и на семинары поэзии, и на семинары прозы.  

Писателем себя не мню, но процесс увлекает! В про-
шлом году вышел мой первый сборник рассказов
“Новеллы дождя”. 

-В России, как известно, поэт больше, чем поэт, а
писатель больше, чем писатель…

-Нет, нет! Это не про меня! 

-…И всё же. Назовите три вещи, которые вы не
любите в сегодняшней нашей жизни, и три вещи,
которые Вам нравятся?

-Надо подумать…  Не нравится жуткая коррупция. Не
нравится человеческая неблагодарность. Объясню.
Работу свою я люблю.  Хоть она трудная. Но я до сих
пор не могу привыкнуть к тому, что человек, которого
сюда привезли изломанного, уходит на своих ногах и
забывает сказать спасибо. Даже есть такие, которые убе-
гают через чёрный ход. Медсёстры говорят: “Как заяц
побежал”.  Как будто я с него что-то требую…   Скажи
«спасибо». Больше ничего не нужно.  Не люблю опу-
стившихся людей. Человек хозяин своего будущего и
настоящего. Нужно иметь волю и отвечать за себя.
Иначе человек перестаёт быть человеком.  

Что нравится? Моя профессия! Это номер один!  Нра-
вится ехать на машине  ночью в дождь. И чтобы печка
грела, горела панельная доска и тихо играла музыка. 

Осталось третье? Несмотря на все трудности, я
люблю свою страну и ни на что её не променяю.  

-Могу засвидетельствовать, что в Ваших устах
последняя фраза не звучит как пустой пафос. Спаси-
бо за разговор.  Надеюсь, будет ещё возможность
зайти к Вам просто поговорить, а не с поломанной
конечностью. 

- Ну, с переломом я Вас тоже не прогоню… 
Олег Михеев

Вячеслав Берзин: «Профессия на первом месте!»
Однажды довелось стать свидетелем занятного эпизода. Четверо мужиков сидели за столом

кафе. Красное сухое вино, фрукты и шоколад скрашивали досуг. После очередного сдвижения бока-
лов высокий седоусый товарищ, побаловавшись лимончиком, обратился к одному из собеседников: “-
Как палец твой? Ну-ка согни. Хорошо, я и не ожидал такого результата. Мог бы вообще не восста-
новиться”. «Врач, наверное», - подумал я.  Разговор продолжился: “А твоя как рука? Я кисть тогда,
как мозаику собирал. Мизинец не гнётся? Но ведь вообще ампутировать хотели…”  Второй собе-
седник благодарно улыбнулся и наполнил бокал.  Закусив, доктор вздохнул, глядя на третьего «паци-
ента»: “А ты вообще мог не выжить…  Так и говорили все: не жилец”.

ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛИСТ МЕСЯЦА август 2016
Олег Михеев начал публиковаться в районной газете в

качестве внештатного корреспондента двадцать лет
назад. Спустя пять лет судьба привела его на работу в
редакцию. 

Десять лет назад он стал главным редактором жуков-
ской районки. Редакторская работа не должна
вытеснять журналистское начало. Публикаций О.В.Ми-
хеева читатели ждут, как хороших друзей. Одна из них
посвящена замечательному доктору, человеку яркому и

разностороннему - Вячеславу Берзину. 
Коллектив редакции


